清晨五點，家住周市鎮(zhèn)中楠錦繡家園小區(qū)的季水英開始了新一天的照護工作。76歲的她輕手輕腳地起身，先為身旁104歲的母親季小金準備好溫水，再用溫熱的毛巾仔細擦拭母親的臉龐和雙手。這個簡單的動作，她已經(jīng)重復了許多次，卻每次都像初次一樣認真。

自退休以來，照料年邁的母親成為季水英生活中最重要的部分。尤其是在母親完全喪失生活自理能力后的十余年里，她更是開啟了“24小時貼身守護”模式。

走進季水英的房間，一眼就能看到兩張并排放置的小床。為了方便照顧睡眠極淺的母親，她把自己的床搬到了母親身邊。只要母親那邊稍有動靜，她總能第一時間醒來。對此，她從未有過怨言：“只要娘睡得安穩(wěn)，我少睡點沒什么！”

季水英的床頭柜上常年放著一本厚厚的筆記本，里面密密麻麻記錄著母親每天的飲食、排便和睡眠情況。這本筆記本，是她十多年護理經(jīng)驗的結晶，也是她掌握母親身體狀況的重要依據(jù)。

照顧百歲老人需要極致的耐心和細心。季水英將孝心融入母親衣食住行的每個細節(jié)。清晨的灶臺前，她會用小米、燕麥混合大米，熬出軟爛溫潤的雜糧粥；或將新鮮的魚蝦細細剔骨，剁成肉糜，拌入粥中；抑或是把當季的蔬菜焯水剁碎，混入嫩滑的蒸蛋羹……每一餐，都像在完成一件精細的作品。喂粥時，她都會先輕輕吹涼，確認不燙不涼，才送到母親嘴邊。一頓飯下來，常常要一個多小時。等母親吃完，她自己的那份飯菜早已涼透。

每天晚上，季水英都會為母親泡腳。她還會按照從村醫(yī)那里學來的手法，仔細按摩母親腳底的穴位。這個習慣，她已經(jīng)堅持了十幾年，從未間斷過。房間也被她收拾得一塵不染，每天定時開窗通風，屋子里聞不到任何異味。正是這些日復一日的細心照料，母親身上始終清清爽爽、干干凈凈。

每天午飯后是母女倆的聊天時間。母親雖年事已高，但思維清晰，偶爾回憶往事。天氣晴好時，她會用輪椅推母親出門散步。走在村道上，鄰里們紛紛主動打招呼，夸贊老人精神好。

一次，母親深夜突發(fā)高燒，體溫達39℃。季水英一邊用溫水為母親物理降溫，一邊趕緊聯(lián)系村醫(yī)。接下來的幾天里，她寸步不離守在床邊，定時測量體溫、喂藥喂水。這次經(jīng)歷讓她更加重視護理知識的學習。此后，她專門準備了筆記本，記錄各類護理知識。

“娘生我養(yǎng)我，含辛茹苦把我拉扯大，現(xiàn)在她需要我，我照顧她是天經(jīng)地義?！奔舅⒄f。十余年來，她把生活節(jié)奏調整到與母親同步，減少社交活動，放棄了悠閑的退休生活，全身心照料母親。

季水英的孝行深深感染著周邊的人。在她的影響下，家中兒孫輩個個孝順懂事，孫子、重孫輩每晚都來陪伴老人，身為醫(yī)生的兒子也定期為老人檢查身體。村里年輕人更加注重孝順父母，遇到老人照料問題都會向她請教。如今，104歲的季小金老人在女兒悉心照料下，依然精神矍鑠。而76歲的季水英，依然日復一日堅守在母親身邊，讓“孝”這個字有了可感可知的溫度。

責任編審 | 謝穎 姚荔青

融媒體記者 | 管胡雯

融媒體攝影 | 徐鶴千

融媒體編輯 | 朱敬哲